
160	 Llengua & Literatura, 33, 2023

Llengua & Literatura. Núm. 33 (2023), ps. 139-216

xement a la figura d’Aina Moll (Arnau i Segarra 2021: 181-186; Marí i Mayans 
2020: 21), però potser encara cap que surti de les fronteres estrictes del domini 
lingüístic català, tot i que, com hem vist, Aina Moll va ser precursora en la recer-
ca lingüística a l’estranger i va tenir cura de difondre la política lingüística de 
Catalunya a països com Mèxic, el Quebec i el Canadà, Bèlgica i Suècia, entre 
molts d’altres. El 2021 la Direcció General de Política Lingüística del Govern  
de les Illes Balears va convocar el Premi Aina Moll, associat a l’Escola d’Estiu de 
Lingüística Catalana, una escola que cerca oferir formació en lingüística catalana 
a estudiants de grau o de postgrau, amb atenció especial als qui es troben en 
universitats de fora del domini lingüístic. Caldria emprendre altres iniciatives 
semblants perquè el llegat immaterial d’Aina Moll s’estengués fora de les fronte-
res estrictes del domini lingüístic català. Finalment, si volem que en el futur hi 
hagi més Aines Moll, és important difondre la seva figura entre els joves, mostrar 
de quina manera va ser pionera pel fet de participar en activitats de recerca (esta-
des, congressos, treball de camp), en què rarament participaven les dones en 
aquell temps, o de ser la primera catedràtica de francès de l’Estat espanyol i la 
primera directora general de Política Lingüística. Un dels obstacles amb què 
s’han topat les dones acadèmiques al llarg de la història és que les seves aporta-
cions sovint s’han rebut com a fets aïllats, sense passat ni futur. En aquest sentit, 
és important recordar que Aina Moll va ser el referent d’una generació de dones 
que es varen dedicar professionalment a la llengua, bé des de l’ensenyament, bé 
des de l’escriptura literària o la recerca. Amb paraules d’Arnau i Segarra (2021: 
189), en molts sentits, Aina Moll «fou feminista, sense, probablement, ha-
ver-s’ho plantejat mai».
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Qualsevol persona de cultura, i tothom ho és, integra tot el seu ésser en la col·
lectivitat en tant que participa de les formes convencionals que aquesta es va do-
nant a si mateixa dins de la que ho és per excel·lència, la llengua. Si, a més, aques-
ta persona és conscient de tal integració i hi dedica voluntariosament la vida 
sencera, tot allò que pensa, escriu i fa, àdhuc en la intimitat, adquireix un valor 
col·lectiu —al marge de la conveniència o no de fer-ho públic. No és el que sol 
passar amb la majoria de dietaristes del nostre temps —que publiquen per forçar 
la validesa comunitària d’un jo aïllat per la seva irreflexió. És, en canvi, el que 
passa sense cap mena de dubte amb Joaquim Molas. Ja ho demostrava l’edició feta 
en vida de diversos fragments del seu dietari, que Rosa Cabré i Maria Capdevila 
incorporen avui entre el gruix inèdit d’aquest text que recorre els anys que van 
del 1956 al 2015 no tan sols de la vida de l’autor, sinó de la seva incorporació 
plena, conscient, activa i transformadora a la llengua, la cultura, la política i la 
societat catalanes. No és, per tant, només un dietari privat, sinó, tal com n’apunta 
el títol, un mirall de la vida personal (Molas 2021a: 47), que, en el cas de Molas, 
vol dir també, col·lectiva: un reflex valuosíssim d’aquest mig segle llarg de Països 
Catalans durant el qual s’ha operat a gran escala de manera especialment incisiva 
sobre el conjunt de la història anterior amb conseqüències transcendentals per a 
la cultura posterior. El mirall de la vida és, doncs, un llibre que, com tota gran 
obra, depassa els límits personals i cronològics que n’emmarquen l’execució ma-
terial. Llegir-lo, com hi ha qui hi sembla fatalment destinat, per fer-ne safareig de 
marmanyera és, simplement, no llegir —i Molas, sagaç com era, tampoc no ho 
posa fàcil, amb un dietari majoritàriament «despullat d’anècdotes» (Molas 2021a: 
219). Per això resulta tan reveladora —anava a dir alliçonadora— la lectura en 
paral·lel del recull d’entrevistes públiques fetes al mateix Molas al llarg de quaran-
ta-sis anys de carrera que ens ofereix Llorenç Soldevila. L’home privat i l’home 
públic s’entrellacen de manera indestriable en cadascun d’aquests dos llibres 
complementaris que es reprenen de manera literal en diversos moments (com ara 
Molas 2021a: 114 i Molas 2021b: 450). Malgrat les prevencions respecte del va-
lor testimonial de les entrevistes que el mateix Molas s’encarrega d’enunciar: «Els 
estudiosos del futur tindran moltes entrevistes, que, malgrat tot, són indirectes i 
que, per tant, s’hauran d’agafar amb pinces» (Molas 2021a: 394).

Un dels motius especialment visible en els primers anys, però que recorre els 
dos volums de cap a cap, és la voluntat gairebé obsessiva per reconstruir una cultu- 
ra arrasada pel franquisme. Molas encarna l’home de lletres modern per excel·
lència i carrega sobre les pròpies espatlles el pes titànic de la necessitat de bastir 
les infraestructures que fonamenten tota cultura moderna —editorials, mercat, 
públics, crítica, tradició, universitat, mitjans de masses, paraliteratura i gèneres 
populars, etc. No és en va que Porcel afirma, de la seva obra inicial, que «repre-
senta, en la historia del país, el centro y los inicios del movimiento cultural más 
firme y vasto que se ha producido desde que, alrededor de Eugeni d’Ors, se echó 
adelante el Noucentisme» (Molas 2021b: 19). Tal com repassa Cabré en la intro-
ducció al dietari i en donen fe les entrevistes, Molas va acomplir part d’aquest 

01_Llengua_Literatura_33.indd   16101_Llengua_Literatura_33.indd   161 28/2/23   12:3228/2/23   12:32



162	 Llengua & Literatura, 33, 2023

Llengua & Literatura. Núm. 33 (2023), ps. 139-216

programa amb èxits rotunds i memorables al llarg de la seva trajectòria. Parado-
xalment, però, aquesta es desenvolupà en uns anys en què ell mateix anà testimo-
niant com els fonaments i els grans bastions d’aquella cultura moderna s’anaven 
esvaint en l’aire. Ja en les primeres entrevistes del 1969 amb Porcel, se’n mostrava 
conscient en enumerar els grans poetes del moment, «Josep Carner, J. V. Foix, 
Pere Quart, Salvador Espriu i Gabriel Ferrater», per acabar puntualitzant: «pot-
ser això ja no és sinó el final d’una gran etapa, que comença amb Maragall i Alco-
ver i que abraça mig segle llarg. Però de moment està bé, molt bé. Demà, ja veu-
rem quin vent bufarà» (Molas 2021b: 19 i 34). Són els noms que van establir la 
modernitat en la literatura catalana, aquesta gran etapa oberta per Maragall i que 
estava arribant al final. Molas ho estava explicant paral·lelament en els articles  
que aquests mateixos 1968-1969 publicava a Serra d’Or i que acabarien recollits a 
Una cultura en crisi (1971). Marcaren l’entrevista de Porcel del 1976 (Molas 
2021b: 55-65), reaparegueren en la de Coca del 1980 (Molas 2021b: 76-77) i avui 
podem veure com van formular-se inicialment al dietari (Molas 2021a: 192, 205-
206 o 215), on posteriorment ja s’empra amb tota naturalitat la noció de «cultura 
postindustrial» (Molas 2021a: 288) o, àdhuc, de «postmodernitat» (Molas 
2021a: 397), amb consciència que el gran canvi el marcà l’any 1968 (Molas 2021a: 
358). Amb la lectura del dietari, podem testimoniar les reflexions, els dubtes i les 
crisis pels quals passava Molas a mesura que anava bastint el seu projecte d’arrels 
modernes en una societat postindustrial. Presta especial atenció als records i a les 
morts de Ferrater, Rodoreda, Riba, Espriu, Foix, Marià Manent i Teixidor, «el 
darrer representant d’una època» (Molas 2021a: 401). Es produeix així una dia-
lèctica de construcció i desfeta d’estructures i discursos moderns en plena post-
modernitat que desemboca en un Molas, el dels darrers anys, desenganyat, desin-
teressat, poc disposat a comprendre o acceptar el nou entorn cultural i a 
participar-hi: «M’adono que el món que visc no m’interessa. Que no l’entenc» 
(Molas 2021a: 650, o 634 i 742, cosa que provoca comentaris com els de 477, 652-
653, 686 o 694). És una actitud que també es detecta en les últimes entrevistes 
(Molas 2021b: 429-431, 437 o 442-443). No obstant això, no deixa mai d’exami-
nar el seu temps a consciència (Molas 2021a: 713-714 o 772-781; o bé Molas 
2021b: 363-371). I sembla que la seva tasca troba un sentit final quan pot tancar el 
fragment de dietari sobre la mort del seu deixeble, i també constructor cabdal, 
Jordi Castellanos, escrivint: «Sortosament, ha deixat escola» (Molas 2021a: 152). 
En efecte, Castellanos i Molas, que s’ho negava rotundament el 1969 (Molas 
2021b: 32), han creat escola. Són, sens dubte, dos dels pilars centrals sobre els 
quals s’ha assentat la cultura catalana dels anys seixanta ençà, especialment en 
l’àmbit més autoconscient, sofisticat i, alhora, fràgil, el de la recerca acadèmica.

Molas explica amb prou detall i claredat com va anar desenvolupant la seva 
metodologia crítica, lectora i investigadora, sobre quines experiències, referents i 
nocions. Mostra una consciència tan clara de com havia evolucionat el positivis-
me vuitcentista o de les mancances de Lukács, que es fa difícil entendre l’èxit de 
la caricatura que s’ha fet durant dècades del seu historicisme i el dels que el van 
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seguir, titllant-los, precisament, de positivistes i lukacsians —les declaracions en 
aquesta línia avui ja només poden llegir-se com a fruit de la incomprensió, la vo-
luntat de descrèdit a qualsevol preu o la niciesa més estulta. Un cop més, pot 
resseguir-se en el dietari una part del procés (Molas 2021a: 172, 217 o 266-268) 
que porta a les conclusions que sobre aquests temes exposa al dietari i a les entre-
vistes (Molas 2021a: 912; Molas 2021b: 41-42, 72 o 110-112); i la seva aplicació 
en resultats concrets, com l’estimulant lectura que fa de Màrius Torres (Molas 
2021a: 107-110). A més, també s’hi poden llegir els esquemes de major abast que 
va muntant per fixar una explicació interrelacionada de la història, la societat, la 
cultura i la literatura catalanes dels segles xix i xx (Molas 2021a: 181-182 o 214), 
que, així mateix, fonamenten la visió que en dona a les entrevistes, ambdues con-
fluents amb la de molts articles i, cal pensar, la que transmetia a les classes.

La formulació sintètica de la metodologia que estableix Molas apareix igual a 
ambdós llibres: «Literatura és, a la vegada, un producte històric i una creació de 
llenguatge» (Molas 2021a: 212 i Molas 2021b: 42). Sense que això en revoqui la 
validesa, resulta especialment significatiu que sigui una enunciació de base dualis-
ta en un autor que tendeix a aquesta forma d’organització del real. És ja clàssica 
la sistematització que va fer de la literatura catalana com una dialèctica entre or-
dre i aventura o de les avantguardes literàries catalanes com un fenomen entre 
imitació i originalitat. Al dietari afirma que «la humanitat es redueix a dos grans 
tipus», «els teòrics» i «els pragmàtics» (Molas 2021a: 197); que la història de la 
humanitat és la «lluita de les forces racionals per dominar les irracionals» (Molas 
2021a: 269); o que «hi ha dos tipus d’estil» (Molas 2021a: 342). Troba «en dos 
tipus: unes de generals i unes altres de locals» les raons per les quals és més difícil 
triomfar en la societat dels seixanta que en l’anterior (Molas 2021a: 206). Així 
com insisteix repetidament en la dinàmica de creació i destrucció com a gènesi del 
text literari (Molas 2021a: 39, 52, 67 o 244).

Un dels motius més recurrents del dietari és la reflexió sobre aquest mateix. 
Molas s’hi planteja sovint què és un dietari, què ha de fer constar en el seu i quin 
valor té. Les respostes varien al llarg del temps. Dubta molt —tant pel que fa a 
aquestes pàgines com al conjunt dels escrits publicats. I ho planteja amb una ho-
nestedat recurrent. Semblantment, per ell, els referents principals del gènere die-
tarístic són clars, però també diversos: Pla, Manent i Foix (Molas 2021a: 85 o 
489-490). Això genera un text que no és pròpiament un projecte literari com ho 
són El quadern gris, El vel de Maia o Diari 1918. És, en conjunt, indefinit, repe-
titiu i canviant —i l’autor n’és del tot conscient (Molas 2021a: 357, 470, 495  
o 916-917 i 921-922). Combina tota mena de notes: records, reflexions, afo- 
rismes, transcripcions de converses, descripcions paisatgístiques més o menys 
poètiques, lectures, projectes culturals, narracions de viatges o constatacions 
anecdòtiques. Però, per posar un exemple il·lustratiu de la variació indefinida com 
es constitueixen, Molas evita molt a consciència aquestes últimes —o les destru-
eix, primer perquè el comprometen políticament durant el franquisme, després 
per banals— fins que el 1980 afirma penedir-se’n (Molas 2021a: 283-284) i, a 
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partir de maig del 1982 (Molas 2021a: 291), comencen a aparèixer una mena de 
notes d’agenda, escarides, funcionals, per al record, que tornen a desaparèixer i 
reaparèixer de manera arbitrària durant els anys següents —igual que la mala 
consciència per haver evitat l’anècdota (Molas 2021a: 320 o 398)— fins que  
es converteixen en predominants en les anotacions datades al segle xxi. O bé el 
1987 el dietari passa a voler ser «una mena de guió per a unes futures memòries» 
(Molas 2021a: 325) amb un tipus d’anotacions que ja havien aparegut abans, que 
ara tampoc no seran predominants i que poc després presenta com a involuntàries 
(Molas 2021a: 335). És clar que això converteix El mirall de la vida en la mena 
d’obra que interessava a Molas, la que sorgeix no dels qui «compleixen amb les 
lleis i els gestos de la institució literària», sinó d’«aquells tipus que són a la fron-
tera de la literatura, els qui escriuen vulnerant totes les lleis de la institució literà-
ria» (Molas 2021a: 401).

Les paraules que escoltem en aquests dos llibres es complementen amb imat-
ges i paraules de companys de vida en l’Àlbum Joaquim Molas. Es tracta d’una 
bellíssima edició que permet fer-se una idea molt ben documentada de la vida, 
l’obra i el llegat del protagonista. Els primers sis capítols en ressegueixen la tra-
jectòria a través de les presentacions dels editors, Manuel Llanas i Llorenç Solde-
vila, la tria d’imatges i l’antologia de tota mena de textos del mateix Molas, inclo-
sos molts fragments de les entrevistes recollides a Paraula de Joaquim Molas. La 
imatge que n’obtenim, però, no és redundant amb la dels altres dos llibres, ja que 
en aquest cas la funció dels editors ha consistit a construir-ne una de coherent i 
completa, biogràfica i històrica, sense fissures. En el setè capítol és Molas qui re-
trata altres escriptors, des de Víctor Català fins a Montserrat Roig, a través de 
fragments de textos de procedència diversa. Tot seguit, es recullen «sentències i 
reflexions molianes» i es dona una imatge de «La Barcelona de Joaquim Molas». 
Finalment, l’objectiu de la càmera s’obre. Els capítols 10, 11 i 12 recullen testimo-
nis molt variats sobre Molas: paraules d’«escriptors i amics», cartes d’autors amb 
els quals es va escriure i textos de deixebles —que tanquen circularment el llibre 
sumant-se al que ofereix Joan-Lluís Marfany com a pròleg. És, en conjunt, una 
magnífica proposta per entrar en la comprensió d’aquesta enorme figura i de la 
seva significació cultural.

A més, apunta línies de recerca que poden esdevenir fonamentals sobre la li-
teratura de finals dels anys cinquanta als setanta, especialment amb la publicació 
dels tastos epistolars. Una de les cartes de Foix és un poema en prosa en l’estil 
habitual de l’autor que, per la seva funció més immediata, ajuda a comprendre 
com funcionen. Les cartes amb Villalonga documenten els orígens dels enfronta-
ments entre Vidal Alcover i Molas tal com aquest els havia explicat (Molas 
2021b: 42-43). Les cartes d’Oliver, ja conegudes del Diàleg epistolar il·lustrat 
(1959-1982) publicat per Xavier García el 2015, poden ajudar a situar molts dels 
seus textos en funció de l’interès per «l’humor negre» que hi demostra, de la crí-
tica que fa de Carner o de l’esmena a la totalitat que proposa respecte del teatre 
català. Els epistolaris amb Rodoreda i Espriu permeten resseguir-ne els processos 
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de revisió i publicació d’obres a Edicions 62. Fuster dona mostres, en unes cartes 
ja editades per Garcia i Raffi al volum 12 de la seva Correspondència —excepte 
una petita postal que l’àlbum reprodueix fotogràficament i de la qual només se 
n’havia donat notícia— tant de la seva consciència crítica valencianista com de 
l’habitual sornegueria barruda, a l’alçada de la qual sap posar-se Molas. Final-
ment, els epistolaris amb Porcel, Benet i Jornet, Moix i Roig deixen apuntada 
l’enorme influència que exercí Molas sobre els més grans escriptors joves coetanis 
no només en la línia realista social a què l’ha reduït una tipificació ridícula (que ell 
mateix nega a Molas 2021a: 338). Aquesta es dona habitualment aparellada amb 
l’ús despectiu del concepte «moletes» per referir-se als deixebles acadèmics que 
tanquen l’àlbum amb evocacions personals i lectures interpretatives, moltes de les 
quals inèdites, seguides d’una llista de tesis doctorals dirigides pel mestre.

Resulta remarcable que el llibre assumeixi amb satisfacció aquest apel·latiu 
que durant dècades s’ha llançat com a insult denigrant als alumnes i deixebles de 
Molas. Els editors s’hi declaren, ja en la primera línia, «“moletes” convictes i 
confessos» (p. 6); el prologuista s’hi presenta com a «degà dels “moletes”» (p. 9), 
explica l’origen del terme i l’humor amb què el van assumir des del primer dia i 
acaba afirmant «l’orgull de dir-se “moletes”» (p. 15); o bé es recull un fragment 
sota l’epígraf «Caracterització dels “moletes”» (p. 364). La paraula que encara 
avui alguns empren com a simple desqualificació sense ni tan sols comprendre’n 
les implicacions perd la funció original per esdevenir un concepte ple de signifi-
cat. És una operació tan antiga com la que va donar nom a barrocs, impressionis-
tes, modernistes o cubistes precisament perquè van ser capaços de renovar col·
lectivament l’estat cultural del seu temps. Avui, aquests tres llibres ajuden a veure 
encara més clar fins a quin punt Joaquim Molas va esdevenir un revulsiu cultural 
que ha fonamentat tot el que va venir després. Inclosos, per descomptat, els anti-
moletes.

Una literatura possible, de Josep Iborra

Víctor Labrado
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Iborra (2021): Josep Iborra, Una literatura possible, València: Institució Alfons 
el Magnànim, Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació; «Obra Literària de 
Josep Iborra», 1, 2.

La publicació de la sèrie «Obra Literària de Josep Iborra» és una operació edito-
rial de llarg alé que difícilment hauria estat possible si, des del 2015, no hagués 
començat una nova etapa a la Institució Alfons el Magnànim, tan diferent de 
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